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Quand un nouveau pasteur fut affecté dans cette église, il entendait se débarrasser de tous les 

maquisards  et  ouailles  de  mauvais  aloi  qui  s´étaient  infiltrés  dans  la  communauté  des 

croyants. Alors il excommunia le PDG, le traitant de disciple du Malin. Il lui demanda en fait 

de choisir entre ses pratiques préternaturelles et le Dieu tout-puissant  qui n´habite ni dans les 

écorces, ni dans les chaînes, ni dans les sortilèges, talismans et autres amulettes, mais qui peut 

opérer  des  miracles,  d´une  manière  surnaturelle.  « Le  Plus-Haut  ne  s´accommode  ni  de  l

´iniquité ni d´injustice sociale. », martela le nouveau pasteur. 

« Vous  payerez  les  pots  cassés.  L´ancien  pasteur  était  aussi  membre  secret  et  discret  du 

 'Cercle Cosmique', non ?  Cela ne l´empêchait pas de diriger convenablement ce lieu de culte 

et de prêcher ici le dimanche. Le  'Cercle'  nous donne le pouvoir de trucider par des moyens 

invisibles ou visibles,  de jour comme de nuit,  ceux qui désapprouvent les opinions et  les 

pratiques de nos membres et du cercle; vous supporterez la peine de tout ce que vous avez 

causé. Nous pouvons par exemple sortir de nos corps et entrer dans ceux de nos ennemis, à l

´instar des sorciers, faire des voyages, c´est exactement la même expérience. Nous pouvons 

aussi lancer des missiles occultes. A bon entendeur…Qui se frotte à nous récolte non pas la 

paix, mais ce qu’il a semé»,  menaça et argua le PDG

Même  un  seul  des  cheveux  du  nouveau  pasteur  ne  fut  inquiété  par  les  menaces  de  l

´excommunié.  Six  mois  après,  le  gonfalonier  invita  le  PDG à  venir  lui  rendre  visite  au 

« Château du Peuple » un dimanche,  lui proposa des parties de jeu de dames, tant les deux 

raffolaient de ce violon d´Ingres. Le PDG remporta toutes les parties. Il fit même des erreurs 

grossières,  croyant  que  le  nabab  les  détecterait  et  lui  damerait  le  pion.  Quel  dommage ! 

Apparemment le vergobret, tel un nigaud ou un corniaud, ne s´était pas levé du bon pied ce 

jour-là.  On avait  l´impression qu´il  avait  été  envoûté,  comme c´est  parfois  le  cas  lors  de 

certaines  rencontres  de  football.  Même  pour  des  broutilles  ou  des  clopinettes,  certains 

cherchent toujours à ensorceler l´adversaire ou celui qu´on juge comme tel. 

A Rivière-lès-Crevettes, comme partout ailleurs sur terre, même à Bengue, un humain qui ne 

confie pas sa destinée aux écorces, sortilèges, talismans ou aux forces préternaturelles, est un 

merle  blanc.  Même  les  Zoreils  sont  très  superstitieux ;  les  Albins  sont  même  plus 

superstitieux que les Bistres, ce que la plupart des Bistres ignorent. 



Pendant  les  championnats  de  vacances  ou  scolaires,  certaines  équipes  n´hésitaient  pas  à 

consulter  les magiciens,  les  envoûteurs,  les  quimboiseurs,  les  marabouts  et  les  diseurs de 

bonnes aventures ; elles ne rechignaient pas à  sacrifier des être humains pour remporter un 

trophée qui ne valait même pas une bouchée de pain. 

Lors d´une rencontre de football opposant un athénée à un collège privé de Marre, l´avant-

centre  virevoltant   de l´athénée  apporta  une bouteille  mystérieuse  contenant  une potion d

´origine douteuse. Garçon-Serpent -- c´était le sobriquet de cet attaquant-- devait oindre ses 

jambes de ce liquide au début de chaque mi-temps. Après avoir embaumé ses ripatons avant 

le début de la rencontre, il confia la bouteille à un de ses potes, et le conjura de tenir ferme la 

bouteille entre ses mains et de ne pas se laisser distraire, car il devait s´oindre avant le début 

de la deuxième période. Le collège privé ouvrit le score à la vingtième minute, l´avant-centre 

redoutable,  redouté  et  coruscant  égalisa  à  la  trentième  minute.  Entretemps,  la  bouteille 

mystérieuse avait disparu des mains du jeune homme qui la gardait comme la prunelle de ses 

yeux. Quand l´attaquant se dirigea vers lui pour la récupérer à la mi-temps, s´oindre les pieds 

et inscrire son deuxième but de la victoire, les deux furent catastrophés de constater que la 

bouteille magique se volatilisa avec le but qui devait faire la différence.  

Ces  historiettes  incitèrent  les  huiles  faîtières  du  football  du  continent  des  Kémitiens   à 

interdire à toutes et à tous de désormais souiller les pelouses de cette partie du monde. Le chat 

noir fut une fois roué de coups par la flicaille d´un stade quand il tenta d´inspecter la pelouse 

d´un stade, avant les joueurs, lors d´une chouille footballistique. Les cerbères avaient cru qu´il 

voulait émailler le gazon de sortilèges. 

Néanmoins, lorsqu´on bourlingue à travers les villages, les patelins, les bourgades, les bourgs 

et les villes du continent des Chamites, on rencontre toujours ces merles blancs, ces gens qui, 

pour rien au monde, n´accepteraient jamais se confier à un sortilège ou à un quimboiseur. Ils 

chantent les louanges de celui qui les sauva du Destructeur et du Malin. 

Le nabab n´était pas très bien inspiré, il n´avait de toute évidence pas la pêche ce jour-là ; en 

fait, il n´était même pas un foudre ou un virtuose du jeu des dames. L´homme fluet fut battu à 

plates coutures par le PDG. Le PDG de la SOBLÉ – « La Société du Blé »--, en bon retors, lui 

attribua toutes ses victoires – ce qui indifféra le gonfalonier. Le lendemain vers onze heures, 

le PDG se rendit tout confiant au siège social de la SOBLÉ. A l´entrée de l´immeuble, un 

vigile lui demanda s´il n´avait pas écouté les informations de la matinée. 

-  « Pourquoi  dois-je  écouter  les  informations  que  nous  demandons  à  nos  serviteurs  de 

diffuser.  D´ailleurs,  vous avez le toupet de me dévisager ? Passez dans mon cabinet  dans 

trente minutes et je vous montrerai de quel bois je me chauffe. On ne s´adresse pas de la sorte 



à un rupin et  chef d´entreprise  de Rivière-lès-crevettes,  et  qui par  surcroît  voit  parfois  le 

vergobret avec ses yeux ; eh oui, il y en a qui ne le voient qu´à la télévision ou sur la toile 

télématique planétaire. Moi, j´ai même joué hier aux dames avec lui. Vous allez le payer très 

cher, je vous le dis. Vous allez me sentir passer, je vous le dis. Bon sang ! Qui vous a même 

donné l’autorisation de me parler ? Vous êtes né planton et  manœuvre,  vous allez  mourir 

planton  et  manœuvre.  De  plus,  vous  osez  me  parler  sans  trembler  comme  une 

feuille ! Mince !»

- « Patron, n’avez-vous pas appris que vous avez été relevé de vos fonctions de gestionnaire 

de la SOBLÉ? », le vigile s´échina à lui expliquer pourquoi il s´adressait à lui. 

 L´ancien PDG se dégonfla. En règle générale, il prenait place sur la banquette arrière de sa 

guimbarde chaulée et  écoutait  la musique douce quand il  se rendait  au siège social  de la 

SOBLÉ, tout en sifflotant ou en fredonnant. Parfois, on lui mettait le tube karaoké de la saison 

sèche à Rivière-lès-Crevettes ; ce matin-là, c´était Lisette, mon amour :

Lisette, tu fais palpiter mon cœur,

Ce qui fait perler de sueur

Mon front et mon tronc ;

Et me rend pour toi trop bon,

Prêt à te faire tout don,

Même s´il faut que j´en devienne trop con.

Tu me vois, Lisette,

Dans cette bagnole ?

Tu m´entrevois, je te fais risette

Avec ma triste fiole ?

Lisette, ouvre-moi la porte de ton cœur,

Sinon mon âme sera bourrelée de rancœur.

Ah, Oh, Yvette, non Lisette, mon amour,

J´attends ce soir  ton retour.

Depuis qu´il avait acheté sa troisième bagnole congelée, il allait au siège social de l´entreprise 

par un chemin détourné qui passait par le domicile d´une animatrice de télévision belle à le 

faire tituber ou à lui donner le torticolis. L´animatrice s´appelait Joséphine. Le chauffeur et l´ 



aide de camp s ´apitoyaient souvent sur lui. Ils avaient l´impression que le PDG était un débile 

mental, un abruti somme toute.

Chaque jour, il recevait des nénettes à la SOBLÉ. Dans son cabinet, il y avait un tannodrome 

qu´il appelait coin-sieste. Celui-ci était muni d´un lit-maracana ou lit équatorial, c´est-à-dire d

´un très grand lit, de trois places. Le coin-sieste était séparé de la pièce abritant son bureau à 

proprement  parler  par  un rideau  rouge  arborant  des  pans  dorés.  De onze  heures  à  douze 

heures, il recevait une pétasse, actionnait une télécommande pour lever le rideau et conviait la 

péripatéticienne soit à bananer son vit, soit à se livrer avec lui, bien sûr, au trémoussement 

lascif. Parfois, il se mettait lui-même soit à caver avant sa langue la zone vitale de la minette, 

soit  à  y  introduire  son  annulaire  ou  à  l´humer  tel  un  porc  du  fumier  et  des  détritus,  en 

précisant  qu´elle  était  très  succulente.  Après  cette  séance,  il  offrait  un  déjeuner  à  la 

bourgeoise.

Il  avait  l´habitude  de  rembarrer  tous  ceux  qui,  par  inadvertance  ou  à  dessein,  venaient 

perturber ses soixante minutes de détente. Dans l´après-midi, il lisait les journaux, regardait la 

télévision,  naviguait  sur  la  toile  ou  taillait  une  bavette  avec  quelques-uns  de  ses 

collaborateurs. Tous ceux qui voulaient lui soumettre un problème étaient tenus de faire la 

queue devant la porte de son bureau. Il invitait tous ceux qui voulaient le voir, seulement le 

voir,  d´entrer  vite  dans son bureau,  de le  contempler  pendant quelques  secondes et  de se 

trisser par la suite.

Il  savait  que  les  médias  du  peuple  appartenaient  à  ceux  qui  étaient  assis  ou  débout  aux 

premières loges de la collectivité publique; ces médias n´exprimaient donc pas toujours les 

aspirations du citoyen lambda et du menu fretin. Les médias du peuple ne se faisaient pas 

faute de relayer l´opinion de ces huiles, dont la sienne, et faisaient très souvent fi de la mouise 

des roturiers. Le PDG de la société du Blé avait même été au « Château du Peuple » la veille, 

avait malmené le locataire des lieux aux dames, lui avait attribué toutes ses victoires, lui avait 

souhaité une vie éternelle, si possible par clonage. Cette flagornerie avait finalement exaspéré 

et irrité le vergobret qui avait décidé de l´éloigner de ses parages.  

Par contre, ce qui éloigna Zamzam de sa terre chérie, c´était l´occlusion de ses horizons à 

Rivière-lès-Crevettes.  Monsieur  Dal  l’Alsacien  avait  expliqué  un  de  ces  quatre  matins  à 

Zamzam : « Tu sais, fiston, le pognon que je te donne à la fin de chaque mois ne pourra pas te 

permettre de t’épanouir comme une fleur, d’entretenir ta chère moitié, d’éduquer tes enfants. 

Certes, je ne suis pas un affameur, je t’aide comme je peux. Je te recommande plutôt d’aller te 

chercher de l´autre côté de la mer mitoyenne. Je ne sais pas comment tu peux y parvenir, bref 

débrouille-toi ; tu as déjà de l’âge. »



Dans ses rêves les plus fantastiques et extravagants, Zamzam se voyait de l’autre côté de la 

mer  mitoyenne,  en  train  de  cueillir  le  pognon  du  pognonier. Ainsi  se  livra-t-il  à  un 

monologue : « Ces Zoreils doivent bien être bougrement riches ; c’est sûr qu’ils cultivent du 

pognonier, cet arbre qui produit de l’oseille. Sinon, comment expliquer l’abondance de biens 

qui ne les étouffe jamais. On dirait qu’ils n’ont pas de gueux chez eux. Il m’est même revenu 

que leurs chômeurs ont non seulement le gîte et le couvert en abondance, mais aussi que les 

oncles Remi et Soli leur accordent des salaires mensuels en raison de leur farniente. Quelle 

contrée de cocagne !  Rémunérer  ceux qui tirent  au flanc,  quel bonheur !  Du jamais  vu…

seulement entendu. Je comprends maintenant pourquoi nos ventripotents se la coulent douce - 

eux qui ont frayé avec les Zoreils. La plus part de nos grosses légumes et de nos rupins ont 

fait leurs études chez les Zoreils, de l’autre côté de la mer mitoyenne. C’est pourquoi ils font 

comme les érémistes et solistes de Bengue; ils soupirent après un avenir radieux en faisant la 

grasse matinée. Ils ne manquent cependant pas de se sucrer sur le dos de la collectivité».    

Plus tard, lorsqu’ il devait trimer comme un forçat, en tant que plongeur, dans un restaurant 

universitaire  de  Tissonwip  pour  joindre  le  début  du  mois  suivant  à  son  deuxième  bout, 

Zamzam se rendit compte de sa divagation, et que les alouettes ne tombent jamais rôties de l

´espace,  ce qui lui  rappelait parfois un air de son enfance:

Il faut bien bosser, il faut bien bosser,

Car le flemmard n´ a point droit au pain.

S’ il ne veut pas taffer,

Il ne doit pas déjeuner 

S’ il veut chanter comme la cigale,

Il n’aura pas de force pour danser,

Car le cossard aura les crocs,

Et  son estomac gargouillera…

Monsieur Dal lui avait fait savoir qu´il irait bientôt en vacances en Alsace. « Vivement le jour 

de départ de monsieur Dal », se disait Zamzam intérieurement. L’énorme oiseau qui devait 

transporter monsieur Dal dans son Alsace décolla à deux heures du matin. Zamzam poussa 

aussitôt un soupir de soulagement. Il emprunta le bus de l´aéroport international de Marre 

pour rentrer au centre des affaires de Marre; ce bus faisait souvent la navette entre l´aéroport 

et le centre des affaires de Marre. C´est au centre des affaires de Marre qu´il avait enchaîné 

son boguet. Le factotum enfourcha son boguet, prit le chemin du domicile de son employeur 

absent, força le coffre-fort et crut être en plein rêve, tellement il n’avait jamais vu une telle 



flopée et bordée de mambas verts. Il croyait qu´il était en train de subir une hallucination. Il 

fut pris de vertige pendant quinze minutes, puis il se rasséréna. Pour la première fois dans sa 

vie, il avait le privilège de posséder trois millions de francs tropicaux. Il vit le continent de 

monsieur Dal se rapprocher de lui. Il avait envie de se volatiliser dans la nature avec ce butin. 

Dans trois semaines, monsieur Dal allait revenir à Marre. Il devait se grouiller, se magner le 

popotin.

Zamzam avait  une  oreille  attentive  aux  potins  du  quartier  Babady.  Certains  bilaneurs 

rapportaient que les étudiants avaient paralysé leur propre campus universitaire, et que les 

escadrons d´intervention rapide avait envahi le campus sans invitation de la part du taulier de l

´université. On disait que les bilaneurs avaient aussi appris par ouï-dire des cancaniers que le 

taulier de l´université avait fait appel à la police, pour négocier avec les copes et apaiser ces 

derniers, et qu´il croyait que les escadrons d´intervention rapide avaient été créées uniquement 

pour  garantir  l´intégrité  territoriale  des  frontières  de  Rivière-lès-Crevettes,  et  non pour  se 

mêler de ce qui ne les regardait pas. 

C’est à Babady que se trouvait la masure que son feu père, un ancien cheminot, avait laissée 

pour aller manger les pissenlits par la racine. C’est une maladie qui l’avait liquidé. Le vieux 

ne put se rendre à l’hôpital pour se faire soigner parce que sa pension de retraite n’était pas 

payée depuis plus de deux ans auparavant. Le directeur de la « Caisse des Retraités » avait 

tout  bonnement  empoché  les  cotisations  des  adhérents,  avait  envoyé  tous  ses  fils,  filles, 

neveux et nièces à Bengue. Ils y menaient une vie de patachon. Chacun d’eux disposait d’un 

appartement cossu. Le père de Zamzam tira sa révérence dans l´indigence.

Les rues de Babady étaient en partie bitumées. En été, pendant la saison sèche qui atteignait 

son  pinacle  vers  décembre,  au  passage  de  chaque  guimbarde,  la  rues  poudroyaient  et  la 

poussière  saupoudrait  les  riverains  et  les  passants.  Les  nids  de  poule  qui  émaillaient  la 

chaussée rappelaient bruyamment aux automobilistes que les rues et routes avaient aussi droit 

à une certaine maintenance.

En  automne,  c’est-à-dire  pendant  la  saison  des  pluies,  c’était  la  fange  qui  narguait  les 

habitants, les automobilistes et les passants. Les images des rues de Bengue qu’ il voyait à la 

télévision l’ impressionnaient. Zamzam se demandait parfois ce qui empêchait les conseillers 

communaux de Rivière-lès-Crevettes d’entretenir la voie publique comme à Bengue. Zamzam 

était prêt à turbiner comme éboueur, pour ne serait-ce que rendre la vie vivable à Babady. Son 

crayon s’était rompu au cégep ; après son brevet et à la suite du décès de son géniteur, il se 

trouva soudainement  privé de  tout  moyen  de poursuivre sa  scolarité.  Néanmoins,  il  avait 

acquis des connaissances fondamentales sur l´entreprise et des compétences en gestion. 



Certaines  huiles du Rivière-lès-Crevettes  parlaient  de patriotisme et  n’étaient  pas prêtes à 

accepter qu’un seul franc tropical  de leurs émoluments cherchât son frère. Pourquoi devait-il, 

lui,   travailler  sans salaire.  Ne dit-on pas que l’ouvrier  a droit  à son salaire ? Si les gros 

bonnets ne renoncent jamais à leurs traitements et avantages quand ils évoquent le patriotisme 

et  fustigent  le  narcissisme,  ils  ont  tort  d’exhorter  le  menu  fretin  à  se  nourrir  de  leurs 

billevesées.

Zamzam  décida de se jeter dans l’eau glacée, d´affronter l’adversité. Il n’était pas question 

d’emprunter le métropolitain transsaharien : trop périlleux tel un saut, truffé de compagnons 

et de passeurs sans foi, sans loi, sans conscience. Il trouvait le désert interminable, avec cette 

désertification qui grignotait petit à petit, à la manière d’un oiseau qui fait son nid, les espaces 

verts de la Kémitie subsaharienne. Il redoutait par-dessus le marché la traversée de la mer 

mitoyenne sur une embarcation de fortune. Quand on veut vivre, on peut risquer tout sauf sa 

vie. 

Il se fit établir un passeport sous-régional à la six-quatre-deux, se renseigna sur les politiques 

d’immigration des différents pays de Bengue, postula un visa court séjour pour le pays des 

citrons. Il obtint son sésame.

Le jour du départ, il pria son frère puîné, sa sœur et sa mère, de ne pas se biler à son sujet ; 

Il est inutile de se faire du mouron sur quelqu´un qui va à la recherche du pognonier. Seul son 

frère cadet l’accompagna à l’aéroport international de Marre. L ‘aéronef quitta les lieux à 

deux heures du matin – comme à l’accoutumée à Marre. Zamzam fit le signe de croix. Il se 

dirigea vers le lieu secret de l’appareil de l´air, déchiqueta son passeport, le balança dans le 

pot, se soulagea, nettoya son popotin et tira la chasse d’eau. Ainsi allait-il rompre ses liens 

avec le berceau de ses ancêtres, ainsi résolut-il de trancher le cordon ombilical qui le liait 

encore à sa terre chérie, qui lui avait pourtant refusé le bonheur, en bouchant ses horizons. A 

sa  façon,  il  exprima  son  antipathie  envers  Rivière-lès-Crevettes.   Après  quoi,  il  revint 

reprendre son siège,  bâfrait  tout ce que les agents de bord lui  proposaient et  offraient.  D

´ailleurs, ces victuailles ne lui étaient pas étrangères, il les consommait régulièrement chez 

monsieur Dal. 

Quand  l´aéronef  amorça  sa  descente  sur  une  des  pistes  de  l´aéroport  international  de 

Tissonwip,  vers  onze  heures,  il  aperçut  la  végétation  qu´il  n´avait  jusqu´ici  vu  qu´à  la 

télévision. «  Je suis déjà à Bengue, mon aspiration est devenue réalité. », se dit-il.  Le pilote s

´adressa aux passagers en portant à leur connaissance l´atterrissage imminent de l´appareil à 

Tissonwip. 

Quelques instants après, l´appareil s´immobilisa. Zamzam se mit à suivre les autres passagers 

tout en transpirant de frousse refoulée tant bien que mal. Il nageait dans sa sueur ; il ne savait 



pas  ce  qui  adviendrait  de  lui.  Lorsque le  flic  de  l´aéroport  lui  demanda de présenter  ses 

documents comme les autres passagers, il bredouilla un instant puis lâcha : « Je sollicite l’ 

asile politique ici. Je suis persécuté dans mon pays parce que j’exprime des idées politiques 

contraires à celle du vergobret, des mandarins et des huiles de Rivière-lès-Crevettes. Je sais 

que l’asile politique est un droit chez vous. Je fais mien ce droit. ». C’est ce que Zamzam 

Fit savoir aux deux flics qui lui avaient demandé de présenter ses documents à l’aéroport 

international de Tissonwip. Un des deux policiers soupira, puis conseilla à son camarade : 

« Nos mains sont liées par la loi.  Nous sommes obligés de le traiter  comme un requérant 

d’asile. »

Zamzam fut conduit au centre de rétention situé dans l´enceinte de l’aéroport international de 

Tissonwip. Le centre ressemblait à une résidence universitaire. Chaque requérant avait une 

pièce  où  il  pouvait  roupiller ;  la  cuisine,  le  vivoir,  les  douches  et  les  toilettes  étaient 

communes. Il y avait cinquante chambres par étage. Zamzam y passa  une semaine, le temps 

de l´identifier, de le soumettre aux interrogatoires. Le huitième jour, le pipelet du centre lui 

demanda de faire ses cliques et claques car, disait-il, la hiérarchie avait décidé de l´envoyer 

au Levant du pays. Le Ponant était saturé, trop de dossiers à examiner. Les experts du Levant 

disposeraient de tout le temps du monde pour s´occuper sereinement de son cas, l´avait-on 

rassuré.

[A SUIVRE]


